露营之旅（3）

搭完帐篷，我们又从营地入口处挑选了一些木柴抱了回去。放下木柴后，我就开始给充气床垫打气。打气时打气筒意外地发出并不怎么悦耳的声音，有点像劣质儿童玩具。

我尽可能迅速地给床垫打好气，确认达到了我想要的硬度后，稍作休息，又开始给第二个床垫打气。短暂的安静后，我几乎是怀着一种抱歉的心情重新开始制造噪音，尴尬地完成了这项作业。

出了帐篷，朋友们已经生好了篝火，架起了炉子，开始煮晚饭了。朋友的晚餐菜谱虽然简单，只用到了罐头番茄、罐头玉米、罐头豆子、香肠和意大利风味干香料，以及一小块用来增加风味熬高汤的鸡肉，香味却层次丰富，营养均衡，味道鲜美。而且大家一起吃饭真是太香了！

晚饭后我赶紧收拾东西去洗澡。因为事先想象不出来营地的浴室是怎样的，我调用了自己十多年前读大学时去澡堂的经验，带了一个小水桶和一个防水的袋子。结果去了才发现浴室设施非常合理，每个小单间都可以上锁，门口有长椅可以坐下来换衣服，墙上有挂钩和隔板可以放东西。花洒是定时出水的，按一下会自动出水大概三五分钟，时间到了就会自动停水。虽然因为花洒太高，淋到我的时候水已经很稀疏了，还是顺利地冲了一下，干干净净的感觉很舒服。

之后又到外面的洗漱区用了牙线刷了牙。说来好笑，露营前我和已经有很多露营经验的朋友聊，说起让我有点打退堂鼓的是没得洗澡刷牙。于是被嘲笑了。果然，对露营的想象完全地被刷新了。

通过这件事，我发现自己似乎已经变得不太愿意打破生活的规律了。对安定感的追求已经胜过对冒险的渴望，尤其是诸如睡眠和卫生这样对身心健康有益的习惯，真的不太愿意为了别的事而牺牲它们。

露营之旅（2）

确定要去露营之后，家属请了半天假和我一起去迪卡侬采购装备。好久没去迪卡侬了，还是那么好逛，穷人的乐园！他们的商品陈设总有一种让人想要运动起来、走到户外、享受生活（以及购物消费）的冲动。😂

我感叹了充气床垫居然可以这么舒服之后，又在户外餐具区流连忘返了一会儿。最终我们买了充气床垫、 地灯和头灯，以及一个打气筒。期间吵了一架，反省了一下，接着就去 Costco 采购食材了。

回家后把 bagel 们全部切成两半，把要用的食材分装好。第二天早上起床后，又洗了草莓、蓝莓、苹果，装进盒子里。打包行李比想象的还要花时间。等全部装车完毕后，我感叹，只是住一晚的露营而已，搞得像进城打工，果然要过夜就是很麻烦啊。

接着出发。家属最近很爱开车。驾驶对他来说是一种难得的、很容易实现的“接近心流的体验”，因此乐此不疲。我们听了一路的 Billie Eilish，我一边读 Apple Music 给她写的新专辑介绍，一边感叹 glassy 这个词真的很准确地形容了她声音的特点诶。三个小时车程的最后，我心血来潮，稍微唱了一下K，心情愉悦。

和朋友们汇合后，六个人一起在一家加勒比餐厅吃了午饭。家属点了 jerk chicken 米饭套餐，但是嫌弃米饭是调味过的太咸，于是我们交换了食物，我把我的咖喱鸡 rotti 给了他。我吃得很饱（或许有点过饱），但也很满足，感觉充满了能量。

之后开车前往 Bruce Peninsula National Park。不愧是国家公园！接待处的工作人员笑着耐心解答我们的疑问。营地设施看起来维护得很好，干干净净。当然，人也很多（以加拿大的标准来看的话）。

我们办好手续，找到了营地，开始搭帐篷。我已经十多年没有搭帐篷了，但居然还大概记得怎么搭。很有趣！

生了火就莫名地很有露营的感觉了🔥

营地在一片树荫下，很凉爽。你能找到我吗？

读 Spring

这个月的读书会，大家投票选了 Ali Smith 的《Spring》。这是她的四季系列的第三部作品。我本来有点害怕，因为听说这本书是有点意识流的小说，不过开始读了之后发现意外地好读。（其中一个原因可能是每个章节都很短，读起来没什么负担……）

书分成有三个长度相当的部分，像是协奏曲的结构

先说说第一印象。或许是因为我读过的英文小说数量着实有限，没见过什么世面，所以我读了几页就感叹：作者对语言的驾驭能力实在不得了啊。

开篇的三页就再现了常见的互联网上极右翼人士的各种言论。仇恨言论、死亡威胁、虚假新闻。洋洋洒洒不符合语法的 run-on sentences，字体的大小和粗细变化着，似乎赋予了文字以声音。非常有冲击力。

开篇的这三页纸看似随意，但越读越觉得作者一定非常仔细地打磨过这些词句出现的顺序，它们一定不是随意地以这样的方式出现的。当然，这只是我作为一个读者未经验证的猜测。

另外，作者塑造人物的功力也很厉害。书里主要出现了 5 个人物：感觉 60 几岁、有点潦倒的电视剧集导演 Richard （多半是白人男性）；非常有魅力、艺术家气息、患癌刚刚去世的 Paddy（她是Richard 的灵魂伴侣级别的好朋友，年长 Richard 大概十几岁，多半是白人女性）；在关押难民、移民的监禁设施做类似狱警工作的 Brit（多半是年轻黑人女性）；和 Brit 一起开始了一场奇妙诡异的旅程的 12 岁女孩 Florence（多半是黑人女孩）；以及短暂出场、但似乎扮演了重要角色的“春天”这一季节。

尽管人物的性格、背景各异，但每一个都跃然纸上，读的时候非常有画面感，像在看剧。

与 Sally Rooney 会让书中人物讨论现实中的政治议题、但很少让人物实际参与到政治行动中去不同，Ali Smith 的这本书里，人们切实地受到现实中政治环境的影响、并被卷入其中。

让这几个看似毫无关系的人物的命运短暂相交、展开对话，Ali Smith 的写作显然充满了想象力，且结构精巧，很难不让人啧啧称奇。

尽管这个故事并没有以一种英雄主义、畅快淋漓的方式结尾，但我相信这个故事会让读者思考很多。我们到底想要生活在一个怎样的世界中？我们如何行动才有可能接近那样的世界？以及如何才能践行一种不抽离、不虚无、认真地感受我们所处的现实的态度？

露营之旅（1）

Victoria Day 小长假前，家属兴致勃勃地问我要不要去 Bruce Peninsula National Park 一日游。我们很久没有旅行了，上次旅行大概是一年前去蒙特利尔玩。但最近一直觉得紧巴巴，遵循着能省则省的原则，旅行自然也成为了“不必要开支”。不过一日游的话，只需要一些油钱，也不需要住宿，听起来开销不大，就觉得可以一试。

结果朋友问起小长假安排，我说我们准备一日游，朋友们纷纷开始列举最好住一晚的理由。比如开车单程就要 3 个小时，单日往返的话，不仅开车的人会累到瘫痪，坐车的人也会屁股烂掉。比如那个公园星空很美，不住一晚的话太可惜了。比如正因为我刚好撞到月经量最大的时候，在营地躺平看书绝对比一天往返轻松得多，可以喘口气。比如他们有富余的露营装备可以借给我们，不需要一下子买很多东西。比如一个捡漏高手朋友刚好抢到了营地的票......

如此一来，糟糕，似乎没有不露营的理由了。心动了！

其实当时的心情有点不安。我俩从来没有正经扎营过，毫无经验，会顺利吗？一直心里打鼓。可是看到朋友们真诚的鼓励和宽慰，心里暖暖的，再次感叹，“女孩子真好啊……”

于是我们决定六个人一起去露营。接下来就是在群里讨论菜单、决定要带什么东西、还要采购什么，在对露营的想象和期盼中迎来了出发日。

小小花展

想把春天注意到的可爱的花花们集中到一个地方。来试试看吧。

阳光下亮闪闪的郁金香

第一次见到这么漂亮的花坛，仔细地欣赏了很久很久

不知道叫什么，但是真的很美

可能是某一种三色堇

精巧的小花

优雅的配色

侧面可以看出是某一种耧斗菜 (Columbine)

有一种古典美的形状

5月5日 晴天拍的

同一棵树，5月14日 小雨中

似乎是Downy yellow violet 堇菜属，没有查到中文名字

在 Albion Hills Conservation Park 拍到的 White Trillium（延龄草属）仙气十足

同在 Albion Hills Conservation Park 看到的

试着整理一下“芜杂的心绪”

最近好像变得能够察觉到自己比较细微的情绪起伏了。日语里有一个词可以很方便地描述这种起伏：テンションが上がったり、下がったりする。中文的话，大概是，心情好、心情低落。

天气终于暖和到应该肯定不会下雪了，于是上周末一起去换了轮胎。原来轮胎这么重，我抬不起来的重。

生活似乎陷入了一种停滞不前。在这个过程中有些事情变得熟练也熟悉起来，成为了现在这个阶段的生活的骨架。

星期一早上是日语课。有时候在过去的一周里认真地学习，做了语法练习后发现了薄弱的用法，老师就会很耐心地解释一些微妙的不同。有时候只是闲聊。闲聊也有区别。有时有意识地避免错误地聊，有时让自己尽量听起来更流畅，或者尽可能用一些新学的词和表达、避开总是习惯性使用的那些。奇怪的是，星期一几乎成为了日语课的全部，常常那一天剩下的时间是如何度过的，我毫无印象。

星期二好像经常 meal prep 。把蔬菜洗好，切成小块。

星期三常常去投币洗衣房，顺便去旁边的图书馆坐一坐、看一看。

星期四晚上有钢琴课，每次见到我的钢琴老师都会得到一些新的能量。而且 Christie Pits 的树和花都很美。

如果要进城，坐公交车到地铁站再换地铁这件事也变得稀松平常。坐车的时候我总是遏制自己想看手机的冲动，提醒自己窗外很好看。看手机也确实会头晕。

坐公交车的时候常常发呆。今天想到的是，人必须要工作吗？不工作并不意味着不劳动，但为什么感觉很心虚？或许大范围的不工作的人在这个社会是无法成立的。那么如果只是我自己呢？似乎在所有人眼中，这始终是一个过渡阶段，而无法成为一个本身就成立的生活方法。

今天早上又接连做了在学校里工作的梦。梦境本身已经很模糊很遥远。但是我对它们的记忆始终蒙着一层忧虑。其实我到现在也没有完全消化掉那三个月吧。比如为什么教师必须是教室里的权威呢。比如学校教育究竟是为了什么。比如，如果每一个孩子都是不同的（他们的确是那么的不同），那为什么他们要学同样的内容，被同一种评价体系所审视呢。

如果是妈妈，听了这些肯定会笑我很天真，爱钻牛角尖，哪有那么多为什么。然而我无法做连自己都说服不了的事。这或许是我趋于崩溃的真实原因。

我会找到答案吗？

丁香 Lilac, Syringa vulgaris

近看

加拿大紫荆 Eastern Redbud, Cercis canadensis

近看

最近听过的有意思的播客

一边洗碗一边听播客是我的习惯。其实平时听中文或日语的播客比较多，因为比较省力。但最近看到感兴趣的标题、听了发现还不错的单集还挺多的。分享两个，记录的可能未必完全准确，只是对我来说印象深刻的内容。

NPR Code Switch 美国犹太人社群内部/代际分歧

这集采访了美国犹太人社群中不同年龄和背景的支持巴勒斯坦的反战活动人士。我对巴以问题了解甚少，听完感觉收获很大。

播客介绍了二战后美国犹太人的身份认同常常约等于无条件支持以色列的立场。还介绍了美国犹太人中反犹太复国主义的活动一直是非主流的，且受到严厉的打压（虽然我听的时候一直在想，这和中国的各种被打压的人群经受的相比，简直小巫见大巫……）。播客主要采访了三位活跃地组织支持巴勒斯坦抗议活动的犹太人，他们都谈到了身为"共谋" (complicity) 的痛苦，谈到了反犹主义和反犹太复国主义之间显而易见的区别，以及许多人对这种区别的忽视。

其中一位年轻的男性受访者谈到自己是在自己的儿子出生后才投入抗议活动中的。因为想到加沙的孩子，就无法不感受到痛。

另一位酷儿受访者谈到自己作为犹太人在抗议活动中的尴尬位置。TA常常听到诸如以色列人是从哪儿来的就该回哪儿去的话语。但这显然忽略了目前的现状背后的复杂的历史渊源。

他们也都谈到和家人、尤其是上一辈的家人几乎无法展开关于这个话题的讨论。讽刺的是犹太教文化一直重视并鼓励辩论、讨论、言说，但这个话题却成为了房间里的大象。

其中一位受访的研究者即将出版的书

New York Time The Daily 如果川普当选，他的第二个任期会意味着什么

这集好精彩，The Daily 的访谈通常是电话连线的，但这期是把三位资深的记者都聚到一起面对面录音的。

讲了川普完全不在乎什么美国民主（显然），他只在乎如何把自己的权力最大化。

美国的联邦政府独立机构下辖于行政分支，一直以来都相对不受总统干预地运作着，起到了制衡的作用，比如环境保护局、美联储、联邦通信委员会等。但这种不受干预几乎是出于传统和礼节，并没有严格受到法律保护。而川普在总统任期内就实施了一个行政条例，使得总统可以解雇这些独立机构的雇员并任命自己认可的人选。虽然拜登一上任就废止了这个条例，但如果川普胜选，他很有可能再次通过这个工具来极大地改变行政分支的生态。

最好笑的是其中一位记者引用了川普此前在公开发言中提到过的他尊敬的领导人，其中就包括习近平和金正恩。

我可能讲得乱七八糟的，但是这集播客让我想到某一期不明白播客里的一位嘉宾推荐的一本书，大概是说大家讲到资本主义就会联想到很多，但其实资本主义是由立法和司法体系支撑起来的。想读一读了！

跑步第五天

跑步第三天，刚出发手表就宕机了，因为想要知道自己跑了多长时间，一口气跑回家看时间。

出发后第十九秒就罢工了的手表

跑步第四天，感觉跑5k变轻松了，但是最后一公里本来在我前面走着的女孩忽然开始跑了起来，速度和我差不多（很慢），稳定得像配速8分钟的兔子。我不太好意思超过去，也不想忽然加速把自己累死，于是就跟在她身后直到跑到回家的岔路口。果然配速变成了8分钟，更慢了。

跑步第五天，热身的时候看到了草坪里有忽闪忽闪的橘色，在一片绿色和蒲公英的黄色里非常显眼。走近了仔细看，发现是一只漂亮的蝴蝶。个头不大，正在认真地觅食，非常可爱。

由于是午睡了一觉起来再出发的，trail 上面热闹了许多，各色的人们，许多散步的狗狗。有一瞬间我脚边还有一只指甲盖大小的、紫罗兰颜色的飞行的小昆虫（看着像蝴蝶），简直像精灵。

偶尔能看见一两朵蒲公英已经变成了毛球球，但大部分的都还是明黄色的小花的状态。

印象最深刻的是刚跑进树林的时候浓郁的……树的味道？像以前在西什库天主堂唱经班唱歌的时候，弥撒时的香。查了一下，一般似乎是用乳香，即树脂。神奇……

跑步的时候到底在想什么呢，最近不带手机出门跑，可以说是心无旁骛。有时候是一些跑步感想，“啊，今天好像很舒服很轻松”，或者，“诶？3k就开始腿酸了吗”，又或者“要不要跑到桥那里就折返呢”。有时候会忍不住想哼歌，但又不能出声，有点苦恼。有时候专心地呼吸。大部分时间任由思绪自由地伸展、变形、到来、离开。

跑步每次都很开心，尤其是在小树林里跑。但每次都还是需要提醒自己，或者说，说服自己才能出得了门。往往刚出发的时候感觉自己的脚步很沉重，跑着跑着就轻盈了起来。

希望可以先让身体慢慢习惯这件事。另外，真的变暖和了，感觉需要采购一些装备，不然每次衣服都湿透，好像会换不过来。